也许我们锅台灶边的皮囊下，心里都装着山川壮丽

　　去西藏朝拜的时候，蜿蜒的山路上，总能看到骑行的人。

　　他们埋着头，喘着粗气，时不时的喊一声号子给自己鼓劲，仅靠自己的一副凡体肉胎，翻过重重雪山、垭口、隧道、草原。有身材健美的夫妻，有稚气未脱的学生，有胡子拉碴的大叔，骑行团里甚至还有满头灰白的老头老太太。

　　不骑车的时候他们和超市公园里的老头老太太别无二致。一旦钻进那身骑行服，蹬开脚蹬的刹那，他们仿佛重获新生般，照映在皑皑雪山下，渺小而坚定。当这些人放下背包收起行囊的时候，就潜伏在我们身边。

　　他们也许是退休的中年教师，老年广场舞队的领舞，酒店的大堂经理，金牌律师。你根本想不到，这样平凡的皮囊下，他们心里装着山川壮丽。谁把谁的灵魂 装进谁的身体。谁把谁的身体 变成囹圄囚禁自己。这样的人间有趣极了。在北京，我遇到过一对中年夫妻，我们相遇在乐空间，他们追的乐队排在后岛乐队后面，区别于广场舞阿姨的喧哗和丝巾，他们素颜，一头利落的短发，细条纹棉麻衬衣，牛仔裤，虽然额头上已经出现了细纹，但是眼睛清澈明亮，如同少男少女。开始我以为她们是现代音乐学院的退休教师，一问得知，两人原来是退休的公务员，从事着与艺术毫无关联的工作，音乐纯属爱好。

　　夫妻俩说，自从退休之后他们开始周游世界，在乌镇呆过三个月，在西藏的时候干脆买了匹马，和牧民生活在一起，冬天慢慢地煮一壶奶茶，夏天打场，不得已要回北京的时候，就把马托给牧民兄弟出山，没事的时候，就跟着牧民一起赶着牛羊转场。有些中年人，背地里活得可真够潇洒的。

　　《女子监狱》里，四十五岁正经严肃的监狱长下班之后带着乐队去酒吧驻唱，在舞台上，他是发光的。这状态，多令中年人羡慕啊。当大家还在苦苦追求财务自由的时候，有些人已经在偷偷追求灵魂自由了。

　　大多数中年人，在夹缝里活了大半辈子，此时既不能童言无忌，也不能倚老卖老，是一生中最憋屈的时刻。

　　也许啥都不会了，但委屈求全，不动声色，顾全大局这三样，一定是炉火纯青。

　　一代人总会老去，但总有人正年轻。情绪稳定似乎是每个成年人的美德，于是有的中年人只有在喝酒后才会放声大哭，哭白天的自己，哭夜晚的自己。等到第二天醒来，他依旧是个没有被生活打败的中年人，也不可能打败。我们能做的，是忍耐和共存，并在这痛苦和泥沼之中，开出娇柔却有力量的花朵来。这样的人，怎么会老呢？部分图片来自网络