【家国40年】洛阳城里的一家小音像店,竟然影响了一代
照片里的青年穿着条纹衬衫、西裤皮鞋,偏分发型,手里拿着一杯可口可乐,笑容可掬地站在音像店门前。
这是20岁时的郭志凯,音像店老板。“当时,我是洛阳城里最潮的那批年轻人。”北京蓟门桥附近的一家公司,坐在办公桌前的郭志凯,回忆起十几年前的往事,不无感慨。
郭志凯生于1972年,15岁时,来自河南洛阳乡下的他,到了洛阳城区上中学,第一次接触城市青年的生活,内心受到了很大冲击。他第一次听流行音乐,年轻男女提着录音机,播放邓丽君、刘文正等人的歌曲,在一起跳迪斯科、交际舞,是那个年代难忘的回忆。
当时听歌主要是通过磁带,不过,城市里很少有卖磁带的地方。郭志凯记得,在洛阳市区的百货大楼里,有一个小柜台,夹杂在各种卖衣服、纱巾、电子表的柜台中间,专卖磁带音像制品,那儿有不少港台流行音乐磁带。小年轻们去买磁带的场景也很有意思,因为懒得走路,到门口用一根十几米长的铁丝,一端用夹子把钱夹好,在纸条上写上要买的磁带名字,“啪”地甩到柜台前,老板把磁带和找的零钱夹上,又将铁丝甩回来,动作准确利落。
哪里有需求,哪里就有市场,当时街头涌现出许多小贩,推着三轮车,车里满满的都是磁带,三块五块八块十块的都有,有大陆的戏曲,也有港台的流行音乐。还有一种打口带,这些来自国外的音像制品,被锯口处理后作为废塑料卖,虽有损坏,但不影响播放,由于音质好,内容新奇,也很受年轻人欢迎。
郭志凯高中辍学后,想留在城市,但得有个工作养活自己。他当过一段时间保安,后来,他下决心开一家音像店。卖磁带成本不高,能盈利,加上自己喜欢音乐,还能认识各种各样的人。于是,1992年,他的“小屋文化音像店”开张了。
如今,他的办公室里仍然保留着许多当年店里的旧物:各式各样的磁带、CD、录像带,甚至还有开店时的经营许可证和发票。
说起那些年的流行歌曲,郭志凯如数家珍。1992年卖得最火的磁带,是《太阳最红毛主席最亲》,因为那会流行交际舞,歌曲都是三步四步的节奏,就像今天的广场舞音乐一样风靡。当时,港台电视剧的主题曲,如《千年等一回》、《梅花三弄》等也相当受欢迎。同时,中国大陆的摇滚乐、校园民谣也在崛起。除了旧磁带,郭志凯还保留了不少旧磁带的封面,“你看,这是王菲的,她当时还叫王靖雯;这是崔健的《南泥湾》,这是邰正宵,唱《九百九十九朵玫瑰》的那个!”
音乐里有一代人的美好记忆。1989年,中央电视台播放了一个节目《潮——来自台湾的歌声》,人们惊奇地发现,“哇,居然还有MTV这种东西”,很时髦,很冲击,也催生了风靡一时的卡拉OK,录像带也因此走俏市场。1993年前后,一批在广州歌舞厅演唱的内地歌手,纷纷出了音乐专辑,毛宁的《涛声依旧》,杨钰莹的《风含情水含笑》,林依轮的《爱情鸟》,李春波的《小芳》……还有一个很火的歌手叫艾敬,她在《我的一九九七》里唱的“1997快些到吧,我就可以去香港,1997快些到吧,让我站在红磡体育馆”,唱出了人们对香港回归的无限想象。
思想活跃的郭志凯,曾经邀请许多歌手来洛阳演出、签售。“年轻人嘛,想给城市带来一些不一样的东西,就通过做音乐的朋友、唱片公司联络他们。”郭志凯说,外地的音乐人来,一般都在迪厅演出,宣传自己的新专辑,规模不大,观众两三百人,都是这个城市里最潮的年轻人。
“小屋文化音像店”也是洛阳城里的文艺时尚地标,小店不大,但人气火爆,生意好的时候,一天能卖两百多盒磁带,一个月营业额能达到好几万。郭志凯有一个原则,坚决不卖盗版磁带和光碟,店里有自制的防伪标识,每卖出一盒磁带,都贴上一个标签,假一罚十。音像店一开就是十年,后来由于盗版音像制品的冲击,经营不善,最终在2001年关门。小店虽已消失,但口碑犹在。很多年后,郭志凯回到洛阳时,还有人对他说:“你影响了我们一代人的青春。”
三十岁那年,怀着音乐梦想的郭志凯来到了北京,在《音乐生活报》做过记者,从采访写作开始勤学苦练,成为业界认可的专业乐评人,之后又做起了经纪人,策划过王杰、王菲、谭咏麟等歌手的北京演唱会、张北草原音乐节等。如今,他拥有一家自己的唱片公司,也创作自己的音乐作品。
时代带来的机遇,成就了一个普通人的梦想。郭志凯告诉记者,他把这些年与音乐有关的奋斗历程,写成了三本书:《过了三十岁,我还是少年》、《歌伦贝尔八千里路》、《那笑容是夏天的》。他将自己出版的书送给记者时,略加思索,在扉页上写下:“青春万岁”。
街舞资讯热门
- 福清佾舞,入选福建省第五批国家级非遗代表性项目拟推荐名单
- 医护跳天鹅舞送治愈病人出院,中国人自娱自乐的天性藏不住了
- 韩国航班落地威海,167人全部被隔离14天,暂不提升中国入境限制
- 赵奕欢为了红太拼了,穿比基尼跳钢管舞,“马蜂臀”尽显火辣身材
- 《朋友请听好》谢娜独挑“易燃装置”和易烊千玺battle俏皮女团舞
- 你大妈还是你大妈,朝阳大妈的无接触广场舞火了!!
- 关于舞蹈基本功
- 集歌、舞、乐为一体的艺术表现形式——楚国崇巫之风
- 易烊千玺和谢娜PK舞技,大胆挑战女团舞萌坏何炅,谢娜输得好惨
- 农村女孩的追梦路:爱跳就大胆的舞起来吧!
- 平顶山叶县电视台《广场舞秀》方案解读
- 易烊千玺与谢娜pk女团舞,易烊千玺跳得更有女人味,表情亮了
- 大妈自创无接触广场舞“云跳舞”宣传防疫知识
- 五大民族舞蹈的区别,你知道多少
- 广场舞适合每个人
- 体育舞蹈理论基础知识--体育舞蹈发展概况
- 超模AA穿亮钻吊带配镂空喇叭裤,却像是复古夜店舞女,绝美性感
- 外观精致时尚的新一代奔驰GLA于日内瓦车展亮相
- 时尚到底是什么呢?
- 火爆时装周的香芋紫,又飒又仙又好搭,2020年时尚达人必Pick
- 甜美女孩总让人有好感!碎花短连衣裙优雅大气,土妞秒变时尚达人
- 白雪公主Lily Collins放开了,真空穿西装配短裤,时尚性感有魅力
- 占据时尚圈半壁江山的单品,显高又显瘦,短款上衣竟如此火爆?
- Dior春夏高定秀 | 女性的战歌,时尚的崛起
- 16套最值得get的新潮搭配,吸睛感十足,时尚更有范