在南京，假装穿越旧时光！

　　

　　时光盛产「消亡史」。

　　淘到了绝版书的高光时刻，放学后去摊子上搜索打口碟的快乐，接触影像的新奇……一一被时光带走。

　　

　　年轻人的视角下，“断舍离”成为新流行，留存旧物似乎已落伍，却忘了用某种方式记住这座城。

　　正如南京作家薛冰所言，“没有记载，我们都将是异乡人”。

　　我在南京暴走一天，用旧物的余温，解锁南京城的旧时光。

　　/

　　01 桐月春至

　　 秦淮区熙南里大板巷2-4号

　　 10：00--22:00

　　

　　老万来熙南里大板巷，带着「桐月春至」。

　　“我们爱着旧光阴”的slogan仍在，城市时光博物馆的故事又有了续集。

　　

　　老万依旧和那些承载岁月变迁的老物件，谈着偶像剧式的恋爱。

　　旧物对于别人或许是破烂，对老万而言是至宝。

　　

　　「桐月春至」内，老万慢条斯理地把每个角落，都布置成自己喜欢的样子。

　　旧门牌、老式搪瓷杯、瓷碗、铁皮玩具、老照片……规整陈列在橱窗，带着少有的古朴感。

　　

　　那时，谁家有台海鸥牌照相机，出去采风时背上，谁不说声：大户人家就是洋气！

　　「马台街26」「」蓝底白字的搪瓷铁片老门牌，历经时光的磨洗，透着南京城过去的风貌。

　　

　　老万对旧物的情结，源于在上海那段时间，常淘小区楼下的旧货集市。

　　十几年的收藏，他的旧物仓库，已达2000多平米。

　　

　　最宝贵的家当，老万向来是不卖的。

　　正如此，不少人将心爱的旧物寄到「桐月春至」，把这里看作它们最好的归宿。

　　/

　　02 唯楚书店

　　 鼓楼区汉口路48号

　　 9：00--21:00

　　

　　汉口路这不到50平米的店面——唯楚书店，南京爱书人眼里的旧书店顶流。

　　十几年前，最Happy的时光，莫过于在唯楚书店翻看些旧书，然后到马台街逛夜市。

　　

　　书店老板汤楚军来自湖南，名字也带个“楚”。2002年，汤楚军经亲戚介绍开书店，一开就是17年。

　　汤楚军淘书，不仅在南京朝天宫、南艺后街淘，还去北京、上海淘，早已是业内知名的淘书达人。

　　在店里，每本书都由他亲自淘回来，文史哲地......几乎没有畅销书。

　　

　　虽是旧书，却是整洁。店里只有汤楚军和妻子两人，但每本书都会编号整理，再分门别类放置在书架。

　　

　　近年来，南京旧书市场的生意大不如前。除了街坊邻居，主要是南大、南师教授和学子光顾。

　　汤楚军甚至曾贴出了要关店的标语，一时成了热议话题。

　　

　　所幸唯楚书店成功“自救”，将书籍入库，进行实体经营和线上销售。

　　现在，汤楚军偶尔还帮朋友卖卖字画，带着唯楚书店在汉口路继续怒刷存在感。

　　/

　　03 学人书店

　　 鼓楼区汉口路48号

　　 9：00--21:00

　　

　　南京申报“世界文学之都”时，南京的书店只选取了先锋和学人。在汉口路的树影斑驳里，我老远就听见学人书店内留声机播放的乐曲。

　　书店门前的独立小院，种植的盆栽与书香气相得益彰。

　　

　　书店内部是长长的筒子间，别有洞天。

　　一楼多为历史、文学、宗教等二手书，中间是整理待上架的书，当然也有不少精装大套书。线装书最为看重，规整放在书架上方。

　　二楼则藏着老板珍爱的古玩、字画和孤本，年代久远到了民国时期。

　　

　　在二楼，我见到了53岁的老板阚炜。20年前，还是工人的阚炜想开个书店时，朋友都觉得不靠谱。

　　不过，阚炜骨子里带着不安分的因子，说干就干，换了4个地方，把书店开了20年。

　　

　　学人书店最初在青岛路的日子，阚炜走南闯北，在店里卖，在天涯网上卖，一切能卖书的渠道他都尝试过。

　　我问是否有过后怕？毕竟，当时的南京，没几个人做书店，他算是第一批吃螃蟹的人。

　　他指了指书店的Slogan：总有薪火照前路。

　　

　　和其他书店不同，学人书店有点乱。不过阚炜喜欢乱的感觉，“乱中才能淘，淘方有乐趣”。

　　如今的店里卖书，除了他，没有别人。阚炜90%的时间都泡在书店里，卖书全凭眼缘。

　　

　　说起书店内的每本书和旧物，阚炜精准如点读机，点到哪里读哪里。

　　“老物件我差不多都是控制在百十年之间，每一样都是亲自去淘。现在你倚着的这几本书，就是我从5个地方淘来的。”

　　

　　从最初的糊口到如今的深爱，是学人书店带给阚炜读书气质的延伸。

　　临走之前，我再看了看书店斑驳的灯光，缥缈的音乐，一颗热爱的灵魂。

　　啊，原来部分南京人的青春，都在学人书店的书里了。

　　/

　　04 古籍书店

　　 秦淮区太平南路220号（近常府街）

　　 9：00--18:00

　　

　　在民国时期，杨公井一带有过不少书店，活下来的只剩古籍书店一家。

　　古籍书店楼原是中华书局南京分局，现属于新华书店统一管理。在书店盛行的时代，古籍书店是南京城文人墨客的宝地。

　　如今，它带着民国的风雅和南京的过去，走向现在。

　　

　　前几年，书店进行了修缮，除了面积的扩大，书籍的体量和类别也有了更新。

　　现在，店内线装书的影印本占C位。一楼主要为新书和文创，二楼以文史哲类的旧书和特价书籍为主，如经史子集图书常半价出售。

　　

　　守护绝版线装书，是百年古籍书店的必修课，珍版古书受到保护，在书架上是看不见的。

　　以前的古旧书籍，价格多为10元以下，现在价格高昂。

　　对于卖一部少一部的古书，书店经理向来惜售，除非对书极度热爱之人，才有可能一睹真容。

　　

　　部分读书人到书籍书店，看上一本明清书籍，经理一声“不卖”，也只得悻悻而归，得不到一本善本。

　　正是对绝版古书最精致的考究，古籍书店在百年风云中屹立不倒，见证南京变迁。

　　/

　　05 仓巷（旧书一条街）

　　 秦淮区朝天宫正南

　　 时间不固定

　　

　　现在，少有人知道仓巷曾是南京人流量的沃土。20年前，50多家旧书店聚集，仓巷几乎成为南京旧书店的通用词。

　　上个世纪八十年代，南京的文人拿到工资，就会奔赴此处淘书。20岁在仓巷买了书，多年后又卖到这里，循环往复。

　　正如此，南京的土著，面对外地人的文化挑衅，丝毫不慌，骄傲说上一句：“诺，我们有仓巷。”

　　

　　然而，多年的时光洗刷，散发浑厚古都气韵的仓巷，在一次次危房改造中败下阵来。

　　许多书店老板要么转行，要么在朝天宫古玩市场做起了小摊贩子的生意。

　　

　　嗯，仓巷还在。

　　仅剩的六七家书店卖着二手书籍，兼卖古玩，在夹缝中生存，不知还能撑多久。

　　寻觅街头，仅存的书店主要以早期的出版物为主，还有部分画册，小说，往期杂志，图录......每本书都带着最原始的粗粒感，年代越久则越贵。

　　

　　

　　橱窗里陈列的，大部分是老板珍藏的好书。遇到识货的，老板还会定个友情价，便宜卖出。

　　夜里，仓巷旧书店的灯光，是为爱书之人亮起的城市之光。

　　

　　若你问我，老南京城市气质究竟是什么模样？

　　不妨用一天在这5个地方走走，你要的答案，或许正好藏在其中。

　　摄影/ 镓明&西宇

　　原创文章，欢迎转发，谢绝转载