流量时代：鹿晗吴亦凡被拍在沙滩上，朱一龙李现迎头向上

　　天下苦流量久矣。

　　所以，事情正在起变化。

　　一份最新公布的2019中国男艺人潜力指数榜。前10名里出现了：邓伦、李现、朱一龙、易烊千玺等名字。

　　初看，名单不过是刷新，他们，替代了鹿晗、吴亦凡、李易峰等顶流。

　　但再想想。

　　仅仅是换汤不换药的“变脸”么？

　　不不不。

　　事情正在起变化。

　　《红楼梦》里，“改革家”探春曾说：

　　可知这样大族人家，若从外头杀来，一时杀不死的……必须先从家里自杀自灭起来，才能一败涂地。

　　若将盲目流量比作丑陋大虫，困碍真正的艺术创作。

　　那最起效的“灭虫”手段，无疑是流量内部开始分化。

　　Sir很高兴：

　　我们终于来到流量2.0时代。

　　P.S.

　　文中所提的一二代流量，更多以走红时间而非年龄作为代际更迭

　　01

　　无声仿有声

　　一代里有四大：鹿晗、吴亦凡、李易峰和杨洋。

　　2019年，基本分崩离析。

　　鹿晗，出演了年度惨案片《上海堡垒》，评分已跌至3.0。

　　锅当然不该鹿晗背。

　　但票房实实在在创下鹿晗主演电影新低（之前最低的《我是证人》也有2.1亿）。

　　两年前（电影决定用他是2017年），如果有人告诉你，一部鹿晗主演的IP作品，票房1.2亿，谁信？

　　吴亦凡，影视作品为零。

　　作为歌手，倒是推出《大碗宽面》这样“接地气”的爆款单曲。

　　但也一语成谶。

　　这首歌倒像是提前戏谑了他私生活的麻烦：到底大碗要宽面下，还是宽面要下在大碗里。

　　杨洋呢？

　　因《三生三世十里桃花》油腻出圈。

　　

　　这让他和他的团队意识到，必须去甜。

　　《全职高手》有所转型。

　　真正在口碑实现突破性提升的，只有李易峰一人。

　　他也是“醒”得最早的。

　　当年和吴亦凡合演《老炮儿》，李易峰想演好，但心态依然浮躁，吃不准京城小爷的调调，也受外界将他与吴亦凡比较的舆论干扰。

　　导演管虎看到他身上的纠结和矛盾，推了一把，跟韩延推荐这个后生。

　　二人一餐饭敲定了《动物世界》的合作。

　　彼时李易峰流量正盛，他却空出一年档期，“消失了8个月”，“看了剧本，又找原著来读”，牺牲不少热搜，换来小丑“郑开司”一角。

　　进步有目共睹。

　　

　　作者 @合二仙在《来自李易峰黑的一封情书》中写道：

　　这部电影的妆容让他看起来很脏，但他的眼神却比之前任何一个角色都干净，或许这也是命运对他沉心拍戏的馈赠吧。

　　虽然该片票房不佳，但口碑护体，第二部海报已经出来。

　　△ 我愿为你再勇敢一次。何尝不能理解为国产“小丑”的心声

　　说李易峰转型为“实力演员”，一部作品为时过早。

　　但Sir提醒一下各位，注意到没，“李易峰”这个名字，已有相当时间没出现热搜榜。

　　不管是主动被动，李易峰团队似乎在“避风头”。

　　这事关我们对流量的态度。

　　过去，“流量”是一本万利的香饽饽，今天，市场已不再唯流量马首是瞻。

　　从追捧到看淡，从看淡到反感。

　　流量正在急速贬值。

　　相应的，流量自身也不再以此标榜。

　　2019年，四大初代顶流的分化完成，正式宣告了流量信用的破产。

　　它揭开了流量“匆匆蚂蚁”的本质——

　　熙熙攘攘，沸沸扬扬。

　　但再“繁华”，始终是吵闹的幻觉。

　　02

　　你们把片场当什么？

　　于是，那个古老而严肃的问题再一次被翻出——

　　你把片场当什么？

　　片场，顾名思义，拍戏的地方，它可以是流量上天的跷跷板，也可以是颠覆流量的修罗场。

　　你红时，在片场是听不到真话的。

　　“好”“过”“太棒了”“真有天赋”，Sir敢说，在抠图表演盛行的那几年，片场少不了这些违心的谄媚。

　　但。

　　每一次表演被糊弄过去，都加重了翻船的重量。

　　最终，反噬的力度席卷全网。

　　大潮褪去，留下来的，还是那些“把戏当真”的人。

　　有破，自然有立。

　　《长安十二时辰》的檀琪扮演者热依扎曾对媒体承认，虽然自己当时也有情绪问题，但压倒自己的，的确是对面17岁少年的表现：

　　你都30岁了，一个17岁的孩子，你在一个孩子面前都被说没演好，那种感觉特丢人。

　　也许你猜到了， 站在热依扎对面的人，正是易烊千玺。

　　关于他，Sir说（夸）过了。

　　他渴望成熟、变老，甚至渴望被摧残。

　　《长安十二时辰》大结局最后一幕：

　　李必（易烊千玺）问檀琪（热依扎），你在看什么？

　　她说，长安的太阳真美。

　　这不也是表演者的人生隐喻。

　　画面里，铅华洗尽，只留下黑白肃杀的强烈冲击。

　　某种程度，《长安》就是易烊千玺的成人礼。

　　出场时少年得志，风流倜傥。

　　但这锦衣背后的心气，还是有点虚。

　　Sir看《长安》的感受是，易烊千玺到后面的状态越来越松，与雷佳音饰演的张小敬慢慢达成默契。

　　你要说他演得多惊艳？

　　抱歉，没有。

　　但是，演得充分，不偷懒。

　　最最起码，做到行业标准的基准线，不做字母先生，台词不靠配音；不抠图角色，以替身掩盖轧戏……

　　一个不止八卦的八卦。

　　据说，易烊千玺偶然地在读书公号看到东北作家班宇的书，《冬泳》，便网购买来阅读。

　　他最喜欢里面一个故事：

　　一个什么都不在乎的年轻人，忍了一路羞辱，直到最后才想起了什么，捡了块砖头，追回去拍死对方。

　　他没想到会有这样的结局。

　　现在的易烊千玺未必能准确描述出这个故事的荒诞和虚无，但他在吸收。

　　他在ins上PO该书的封皮，该作品顿时畅销，被加印。

　　原著作者班宇评价，这小孩挺好，应该是有自我探索的需求，才看这书，要不然，他只顾着赚钱就好了呀？

　　有了充盈自己感受的内驱力，演员就会像饥渴的野兽。

　　即便未必能抵达文学的根性，但总比一开始就拒绝，并表态“哪有时间去看这些沉重、严肃的东西”，要强太多了。

　　不止易烊千玺一个人在往流量标签添加故事性。

　　李现。

　　早在电影学院那会，老师就问李现想成为演员，艺人，还是明星。

　　李现的初衷和许多同学一样：演员。

　　但老师告诉他：为什么不能三者兼顾呢？

　　老师的话，看似“贪心”，实则更清醒：流量当道，但不要放弃成为一名真正的“演员”。

　　果不其然，2019年，一部《亲爱的，热爱的》上线一周，播放量破8亿，“现女友”人数破亿。

　　李现率先实现，是“明星”的身份。

　　随之而来就是对他演技的质疑。

　　

　　△ 可以看出李现“想拍好戏”的欲望，高于多数流量明星

　　一周前在《面谈》，提到观众议论纷纷的#李现哭戏#，李现坦白，自己像一个AlphaGo，需要不断吸收经验，消化后才能反馈给观众。

　　自己之前对哭戏的感知确实较少，所以闹了“干哭”的笑话，深感惭愧。

　　事实上，李现完全可以对批评充耳不闻。

　　毕竟有成千上万现女友一边倒支持，毕竟，顶流就是有顶流的豁免权。

　　但他最终没能丢掉那份“不甘”。

　　

　　△ 《面谈》上，提到那段哭戏李现反应强烈。讲话到最后甚至有些磕巴，暴露了他的着急

　　这份不甘体现在《亲爱的，热爱的》出圈后的大部分采访。

　　错，该认就认。

　　锅，该背得背。

　　相比之下，鹿晗前两天现身时，那句轻描淡写的“大家还是多体谅体谅我”，不能武断地说“不知错”，但听上去，还是有几分推卸责任。

　　更早之前，吴亦凡演《有一个地方只有我们知道》，被观众批评“浮夸”，导演徐静蕾还在微博力挺，“演得好”。

　　两相对比，我们不可能不更尊重前者。

　　——因为他们更尊重角色该有的“生命”。

　　说回李现，从他的微博里不难看出，他真的有在看片。

　　他提过《寄生虫》。

　　还引用过《骡子》的台词。

　　他保留着表演专业的学习习惯——做笔记。

　　《南方有乔木》导演林妍印象最深的是：他是目前为数不多的，仍坚持写演员阐述的人。

　　“他有一个黑皮小本，专门用来写对角色逻辑的理解。”

　　这个小本子，又反过来成为他的信心和实践技巧的秘籍。

　　说白了，片场，不是红毯，不是晚宴，不是时尚杂志拍大片的摄影棚。

　　它的本质，就是战场。

　　又一位流量，在片场的某个瞬间被镜头抓了“现行”。

　　拍《镇魂》，一次低级失误，全场爆笑。

　　白宇晃着朱一龙的肩膀表示要逃跑。

　　这种情况下，出戏是正常的。

　　但你看朱一龙的表情，手握着台本，有些呆滞，出神，显然还在琢磨角色。

　　

　　怕影响看剧本，他还用手轻轻挡了一下白宇。

　　

　　接着，按照剧本设定，马上做一个傲娇的表情。

　　

　　说来就来，毫不含糊。

　　还是那句话：

　　Sir不是说朱一龙演得有多好，但，这种生怕表演情绪被破坏的紧张感，难道不是一个新人应该具备的吗？

　　许多事，许多问题，事关能力，更决定于态度。

　　朱一龙接受《时尚先生》采访时就提到自己的“笨办法”：

　　这件事是没有办法投机取巧的，我看过很多国外演员的采访和自传，我没有达到过他们那种真正的沉浸式表演，我渴望那样的表演状态。

　　因为清楚自己的不足，所以更谨慎。

　　因为知道自己几斤几两，所以对每个角色，每场戏都怀抱敬畏。

　　Sir衷心希望，流量们都带着“怕”去准备角色，走进片场，面对对手，不懈意志，交足功课。

　　这样，走出片场，他们抬起头也能说：

　　今天的落日，真美。

　　03

　　除了小生，小花也在分化

　　小生如此，小花呢？

　　一样在起变化。

　　几天前，顶流小花杨幂被自己的粉丝砸场子了。

　　他们人手一条标语：

　　拒绝嘉行剧，做个好演员。

　　原因是，网传杨幂要与绯闻对象魏大勋出演自制网剧《许你暖暖的晨光》，名字已有烂片气息，更让粉丝寒心的是，似乎在公款恋爱。

　　这不是杨幂粉丝第一次倒戈了。

　　抛开杨幂接演烂片烂剧，多少自愿多少被逼的腹黑说，于Sir看，这事更露骨的那层仍未被挑开——

　　不绑定嘉行自产自销，杨幂还有多少选择？

　　演《宝贝儿》，和导演刘杰互开玩笑。

　　“这一定是你口碑最低的作品”。

　　“这一定也是你票房最低的作品”。

　　结果，双双应验。

　　演《绣春刀2》，有系列品牌背书，有实力演员帮扶。

　　结果，依然难逃“短板”。

　　“为什么要用杨幂！没有杨幂我可以打四颗星啊！”

　　别误会，Sir并非说杨幂无药可救。

　　Sir的意思是：

　　一个流量到一个演员的转型，可能要比一个素人到一个流量的质变还要艰辛。

　　后者是在一张白纸上做画。

　　而前者，你得先给一张上了颜色的画纸漂白。

　　一个观察（不一定对）：

　　如果说流量1.0时期，艺人贩卖的是神秘感。

　　那流量2.0时代，“故事性”才是王道。

　　即，除了一副好皮囊，你还要有与这幅皮囊相匹配的内容。

　　故事（内容），就像在河床边加固堤防，让“流量”有方向，有目标，也真正地产生正面效能。

　　这点，甚至体现在所有人。

　　上周末，《GQ》十周年盛典流出的物料在朋友圈刷屏。

　　姹紫嫣红中，最让Sir动容的，是她。

　　

　　刚刚和岩井俊二合作短片的文淇。

　　在短短数秒中，文淇展示了丰富的故事性。

　　首先给人看到的是对未来既期待又困惑的凝视，马上又是来自花季的挑衅，一个热辣的飞吻，再然后，又是几欲摔倒的尴尬、萌感。

　　少女感的层次，被她表现得淋漓尽致。

　　反之，还困在流量房子里的杨颖的表现就单薄得多。

　　只给了“一场戏”，扣题回眸。

　　

　　嗯，艳丽。

　　然后呢？

　　反转就是拿出泡泡机玩耍，没了。

　　能够看得出来，杨颖还是放不下“颜值大片”的格式化。

　　一个给的是戏，一个给的是时尚。

　　一个短视频物料，就把演员和流量的底露出来了。

　　那些失真的精致，那些光洁的靓丽，到底还是输给斑点和血汗。

　　结语

　　太难了？

　　对了

　　大厦倾倒，一瞬间的事。

　　但让大厦倾倒的，从来不是一瞬间。

　　一张见微知著的成绩单：

　　邓伦，《香蜜沉沉烬如霜》7.7。

　　李现，《河神》8.2。

　　朱一龙，《知否知否应是绿肥红瘦》7.6。

　　肖战，《陈情令》8.0。

　　易烊千玺，《长安十二时辰》8.4。

　　这是“二代流量”们目前评分最高的作品。

　　拿同期一代流量主演的电视剧做参照：

　　鹿晗，《择天记》4.1。

　　李易峰，《麻雀》6.4。

　　杨洋，《全职高手》7.3。

　　吴亦凡，无电视作品。

　　显而易见，就这几年的影视成绩，前者比后者有质量。

　　当然，客观说，一部影视作品的分数高低，是天时地利人和的共同作用。

　　但，从选择和什么人合作，选择什么作品，多多少少可以看出，二代赢在了“认识”上。

　　朱一龙：

　　拍戏都还没拍明白呢，说其他的都还早。

　　《时尚先生》

　　李现：

　　韩商言我打70到85分之间，扣分在哭戏和部分台词，被剧本逼着要在很短的时间里把情感外放，坦白说，有点难，也不是自己的习惯。

　　《时尚芭莎》

　　易烊千玺：

　　（对自己的状态并不满意），总觉得可以更好吧。刚开始比较难，之后慢慢就找到了感觉。

　　《人物》

　　……

　　发现没，他们的总结，不轻佻，也不妄自菲薄。

　　更重要的是，他们都提到一个字：

　　“难”。

　　知道难，才能抵抗无脑、泡沫般的溢美之词。

　　知道难，才能建立良性，可持续的作品信仰。

　　无独有偶。

　　贵为“巩皇”的女演员巩俐在刚刚结束的威尼斯电影节，接受媒体采访，也坦言演娄烨的戏“难”。

　　首先要熟悉一把男式手枪，花了一两个月的时间去练习单手持枪射击。

　　单单装枪就练到手破。

　　其次，是语言关，因为演的是间谍，英语、日语台词都要会。

　　最后，是心志。

　　在数个身份里切换，还要与导演追求自然的影像风格保持一致。

　　太难了。

　　但不难，哪来精进的演技，精彩的作品。

　　最后，Sir要说的是——

　　今天，我们把流量划分为一代，二代。

　　前者坐享数据宠溺，如今内忧外困，被流量甚至粉丝反噬，再不求变必将被刷新淘汰。

　　后者是空洞数据里泛起的清新希望，贴身亲见大厦将倾，坐立不安，行动起来，回归初心。

　　这是生态向上的净化。

　　但。

　　一代二代之间，并没有耸立高墙。

　　一代痛定思痛，也能翻新成二。

　　二代得意忘形，就是明日黄花。

　　所以。

　　请不要辜负任何一个角色。

　　让它成为种子。

　　用一颗种子去培育另一颗种子，用一棵大树去摇动另一棵大树。

　　请放心。

　　无论好戏，好表演，好演员。

　　观众的态度其实一直清清楚楚地站在那——

　　宁愿等，不要骗。

　　本文图片来自网络